泽城的建筑明显不如湖省气派,深夜，下车的旅客面容带着长途奔波的疲惫，抱着棍子坐在台阶上打瞌睡的挑夫们一拥而上,操着浓重的乡音拉客。

    火车站的招待所在出站口对面,几步路的功夫,褚归两手提着箱子，艰难护在贺岱岳前面。在一众灰布衣衫青布裤子中，穿着白衬衣的他们充满了大城市体面人的气势。

    “麻烦让一让，我们去前面招待所。”褚归肃着脸，挑夫们回头望望招待所，麻木地散开了。

    褚归递上介绍信,接待员拎出钥匙“要一间房还是两间”

    “一间，谢谢。”褚归交了钱，跟着接待员往里走。

    同是招待所，火车站边上的与京市医院的差别简直是一个天上一个地下,面积小了近三分之一，床上的枕巾洗得发黄,搪瓷盆破了皮，处处透着寒酸。

    褚归扫了扫床上的灰，放松地坐下，比这更差的地方他都住过了,没啥好矫情的。

    “辛苦你了。”贺岱岳替褚归捏肩揉腿，心疼地亲了亲他疲惫的眉眼。

    褚归摇摇头,缓过劲去水房打了盆热水，接待员说太晚洗不了澡，他们只能将就擦擦身。

    擦身得脱衣服，褚归本想让贺岱岳扭过头去,又觉得似乎多此一举，算了，早晚是要坦诚相见的。自我说服后褚归解开了衬衣扣子，贺岱岳把帕子拧到半干，殷勤地举起“我帮你擦背。”

    褚正清打的鞭痕已经消散，褚归的皮肤恢复成了光洁平滑的模样，天花板上的灯照得他后背发亮，凸起的蝴蝶骨宛如振翅欲飞。

    劲瘦的腰肢弧度柔软，相比贺岱岳，褚归少了几分力量感的身体略显单薄，像细弱枝头上攀手易折的嫩芽，任凭风雨如何欺凌，始终保留着一股不屈的韧劲。

    湿热的棉布帕子擦过润白的皮肤，很快浮起一层浅红，贺岱岳呼吸一滞，以为自己力道重了。

    感受着后背上若有似无触碰，褚归无奈转身，贺岱岳是要给他擦出一朵花吗

    前方风光更艳，贺岱岳嗓子眼里烧了一把火，往上口干舌燥，往下

    褚归擦完了上半身，套上干净的汗衫，他身上的肉仿佛全长在了一处，等褚归穿上了裤子，贺岱岳那把火差不多也烧穿了。

    “我重新换盆水。”褚归的帕子精准命中贺岱岳的下腹，贺岱岳闷哼一声，愈发精神。

    褚归第一盆水磨磨蹭蹭地打了一十分钟，估摸着贺岱岳该完事了，敲敲门“我能进来了吗”

    “能。”门后传来贺岱岳的声音，低沉中带着一丝紧绷。见他衣衫齐整，褚归愣了下，委婉地暗示憋久了对身体不好。

    “再给你十”贺岱岳脱衣服的速度永远令褚归猝不及防，他接下褚归手里的搪瓷盆放到板凳上，说了句“不用管它”便动作豪迈把帕子浸到了水里。

    褚归抬眼，真的不用管吗

    吸引从来不是单方面的，褚归眼睛黏在贺岱岳的身上，其实他有点想管一管了。

    在褚归意动的瞬间，理智及时上线，提醒他明早得继续赶火车，走山路。褚归立刻清心寡欲，他打了个哈欠，催贺岱岳擦快点。

    火车站附近向来是嘈杂的，尤其是褚归他们住的是招待所一楼，马路边的动静清晰地破窗而入，告诉赶路的人该起床了。

    吃了碗热乎乎的面条，褚归鼓起干劲将行李提上火车，赵方德兄妹俩的人情照拂到了泽城，让他们得以在人潮涌动的车厢中拥有一席之地。

    泽城到漳怀花了两小时出头，上午十点，褚归站上了漳怀火车站的地面。

    “你以前是怎么从公社到县城的”褚归依稀记得他上辈子是坐的绿皮拖斗车，颠得他直吐酸水。

    “走过一次，坐过一次牛车。”贺岱岳回忆着他仅有的几次上县城的经历，“我到农资站问问有没有车能捎我们一段。”

    贺岱岳他们青山公社在漳怀县的十三个公社里常年吊车尾，至今未通公路，公社里的人上县城多数靠步行，更多的人活了一辈子，没见过县城长啥样。

    这事只能贺岱岳来，褚归寄存了大件行李，提着竹箱随他一处处打听。

    漳怀县的粮站、农资站、供销社等单位集中分布在火车站的东面，包括县卫生院，褚归以后少不了要跟这里的人打交道，他记住位置，打算等安顿好了再来一趟。

    烈日炎炎，褚归汗湿了后背，他们连问了三个地方，今日均没有往公社方向的车。

    “你们上卫生院看看吧，昨天青山公社有人摔到了头，他们要是回去，你们正好一块。”最后是粮站门口的人给贺岱岳出了个主意，他媳妇是卫生院的护士，晚上吃饭时提了一嘴，所以他有印象。

    贺岱岳谢过对方，到供销社称了一两白糖，去卫生院找人总不能空着手，何况他有求于人。

    县卫生院是由三栋排成一排的两层小楼组成的，大门在中间，贺岱岳杵着拐杖到咨询台“同志你好，请问昨天青山公社送来的病人在哪个病房”

    “青山公社”不知为何，褚归在护士眼里看到了一丝同情，“左边直走第五间病房。”

    一、一、三贺岱岳默数着，一个男人垂着头险些跟贺岱岳撞上，幸好贺岱岳反应迅速，侧身贴到墙上躲开了。

    “对不住。”男人抬头，看清贺岱岳的长相后惊讶地拔高了声调，“岳娃子你回来了你腿咋了”

    “大伯你怎么在这里”贺岱岳认出了对方，那病房里住的是谁

    “你快跟我进来。”大伯顾不上回答，拉着贺岱岳往病房里走，“春娟，岳娃子回来了”

    褚归匆匆跟上，随后就看到贺岱岳扔了拐杖，冲着病床上的人喊了一声妈。

    贺岱岳有妈上辈子贺岱岳不是说他妈死了么褚归彻底乱了，没等他理清时间线，身前的贺岱岳轰然倒了下去。

    “岱岳”褚归吓得魂飞魄散，用力托住了贺岱岳。

    “哎哟我的天老爷”大伯连忙搭手，把贺岱岳放到了

    凳子上。

    一番兵荒马乱后，

    褚归从大伯口中了解了事情的始末。上个月困山村忙完双抢，

    月底交了公粮，村长通知一号分粮。前天上午分了粮，下午贺岱岳母亲进山砍柴，到了夜里，贺岱岳大伯母找她借针线，发现屋里黑着无人应答，猜她在山里出了事。村里人打着电筒找了半宿，终于在某个山坳里找到了人。

    他们连夜把人送到了公社卫生所，卫生所的医生水平有限，称他治不了，让往县里送。

    “我昨天下午刚给岳娃子发了电报。”大伯愁眉苦脸的，好好的娃断腿退了伍，他妈又摔到了脑袋昏迷不醒，这以后咋办哦

    褚归出示了行医证，跟卫生院的人表明了身份，他把过贺岱岳的脉了，受了刺激气血逆行，过会儿自然会醒。

    棘手的是贺岱岳母亲，医生说她脑部有淤血，是否能好，他们也拿不准。目前医生的治疗方案还算可行，褚归暂时没有进行干预。

    五号病房住满了，贺岱岳被安排到了隔壁，他晕了大概一十分钟，睁眼却恍如隔世。

    贺岱岳打量着周围的环境，一时忘了身在何地，脑袋中纷杂的记忆阻碍了他正常思考，看上去跟傻了似的。

    “岱岳你醒了。”褚归快步行至病床前，“你母亲的病情”

    贺岱岳的眼神让褚归中断了言语，他为何如此惊喜地看着自己。

    “当归。”贺岱岳起身，一把抱住了褚归，“当归，我想起来了，我想起来了”

    “岱岳”褚归语气颤抖，他的梦想成真了

    贺岱岳一切的疑惑都有了解释，为什么他在第一次见到就感觉特别熟悉，为什么老爷子问他喜欢啥样的对象时他会想到褚归，为什么褚归对他这么好

    “对不起，我来迟了。”贺岱岳紧紧拥了一下松开，“谢谢你，当归。”

    谢谢你依然选择了我。

    “不迟，你来得正正好。”褚归握住贺岱岳的手，眼底眉梢皆是笑意。

    眼下并非互述衷肠的时候，待贺岱岳情绪平复，褚归问出了他的困扰“我记得你上辈子跟我说伯母不在了，到底是怎么回事”

    以贺岱岳的角度时间线倒退至上一世的七月四日，褚正清遭遇医闹的当天。

    听闻有人持刀闹事，贺岱岳奋不顾身地冲上楼梯，然而在右腿的拖累下，他的手堪堪擦过褚正清的衣角。褚正清急救的同时，因剧烈奔跑导致右腿腿骨再次移位的贺岱岳被送往了另一间手术室。

    首长苏醒后，坚决不允许贺岱岳提前出院，直到他收到大伯发来的电报。

    柱子护送贺岱岳回了老家，迎接他的是唢呐吹奏哀乐，以及挂满白幡的灵堂。

    若说右腿残疾是贺岱岳心头难以愈合的伤疤，那么母亲的去世便是伴随他永生的不可提及的痛。

    “上辈子遇到你的那天是我妈的忌日。”贺岱岳故意模糊了他母亲去世的细节，褚归自然无法理清楚时间线。

    “不对啊。”褚归知道时间节点后反而更乱了，“按照伯母的脉象，持续昏迷是最坏的结果。”

    “我大伯他们不是那种人。”贺岱岳被褚归未言的假设骇住，“会不会是出了什么意外”

    凡事无绝对，意外同样具有可能性，褚归点点头“我去申请一个单人病房，后面几天我们轮换守着伯母。”

    上辈子的事他们改不了，这辈子，一定不会让意外发生。